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La langue comme «épreuve»
dans les récits de migration

Christine DEPREZ
Université de Paris V, Dpt de linguistique générale et appliquée, 12, rue Cujas,
F-75005 Paris; c_deprez@club-internet.fr

Dem Aufsatz liegt ein Korpus von Uber 200 Interviews mit zweisprachigen Personen zugrunde, die
nach Frankreich Ubersiedelt sind. Wahrend die Sprachbiografien zunachst nach ausseren Kriterien
(Sprache, Geschlecht, Aufenthaltsdauer usw.) gruppiert und auf wiederkehrende Inhaltselemente
(Weitergabe der Muttersprache an die Kinder, Sprachmischung usw.) hin untersucht wurden,
kristallisierte sich bei der Arbeit mit dem Korpus heraus, dass die Erzahlungen rekurrente narrative
Strukturen aufweisen, die unter Rickgriff auf die von Vladimir Propp (Morphologie des Mé&rchens)
herausgearbeiteten Funktionen, Handlungselemente und Handlungstrager beschrieben werden
kénnen. Die Anwendung dieses Modells auf Sprachbiografien bildet den Gegenstand der Aus-
fihrungen.

Il s’agira ici, sous forme de boutade tout d’abord, d’'une biographie de recher-
che ou lauteure va s’interroger sur la fagcon dont elle a fait émerger les
caractéristiques des biographies langagieres qui se dessinent dans les récits
de migration afin, par la suite, de les confronter et de les rattacher a des
modéles narratifs de la littérature dite «populaire».

Les sociolinguistes, ceux qui optent pour une approche compréhensive des
phénomenes liés au contact de langues provoquées par des déplacements de
personnes ou de populations, et les didacticiens, qui S’intéressent a
'acquisition d’une nouvelle langue en situation plurilingue et multiculturelle,
utilisent souvent les entretiens a caractere biographique et ethnographique ou
les questions linguistiques sont entrelacées avec les histoires de vies. Pour
saisir les ressorts individuels et collectifs d’'une dynamique d’apprentissage ou
de la transmission d’'une langue, cet outil, emprunté tout autant a la sociologie
gu’a la psychologie sociale, s’avéere en effet, a un moment donné incontourna-
ble.

C’est dans ce cadre qu’avec des étudiants avancés' nous avons recueilli, de-
puis une dizaine d’années déja, un corpus constitué de plus de deux cents
entretiens avec des personnes bilingues, dont le bilinguisme actuel est le
résultat de leur venue en France. Les entretiens, d’'une durée approximative
d’'une heure chacun, sont centrés autour d’'une dizaine de thémes liés a la lan-

1 Il s’agit de Sophie Poujade, Khaldoum S, Patricia Bonaillé, Siddhart Shakoor, Odile Ezguerra,
Cao N'Guyen que je remercie ici.
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gue (constitution du répertoire linguistique et auto-évaluation, pratiques langa-
giéres au quotidien, notamment en famille, projets de vie, etc.). lls ont été en-
registrés et transcrits, pour la plupart en francgais, et constituent un «grand cor-
pus» sur lequel les analyses individuelles (études de cas), comparatives ou
globales sont et peuvent étre encore effectuées. C’est une des approches glo-
bales possibles qui sera ici proposée.

Que peuvent donc avoir en commun une mére de famille turque analphabéte,
venue rejoindre son mari en France et qui éléve ses trois enfants tout en fai-
sant de la couture a la maison, un metteur en scene brésilien, un espagnol a
la retraite, ancien O.S. dans une usine automobile, une jeune philippine «fille
au pair» chez sa sceur? Deux choses, entre autres, que nous relierons ici: une
expérience migratoire et une certaine nécessité d’apprendre a parler (et pour
certains d’entre eux, a écrire) la langue de leur nouveau pays de vie.

La premiére tentation, lorsqu’on recueille des données de fagon relativement
aléatoire, comme c’était notre cas, est de les organiser en fonction de catégo-
ries externes: par langue, par genre (les hommes/les femmes), par
génération, durée de séjour, etc. Une autre tentation est d’extraire des textes
des catégories pertinentes: ceux qui transmettent leur langue, ceux qui ne le
font pas, ceux qui admettent les mélanges de langues a la maison, ceux qui
suivent des cours, ceux qui se déclarent en «insécurité linguistique», etc., afin
de les mettre en relation et de dégager ainsi des constantes ou des typologies
explicatives, plus ou moins fines, a I'aide de comparaisons internes dans la
catégorie retenue. L'approche globale que j'ai choisie ici, requiert une autre
démarche, celle de prendre en compte I'ensemble des récits pour y chercher
des régularités, qui seront, étant donné le caractére singulier des
autobiographies, essentiellement des régularités structurelles.

Je proposerais tout d’abord de repartir d’'un texte déja ancien de Daniel Ber-
taux, sociologue qui s’est intéressé a la mobilité sociale et qui a beaucoup tra-
vaillé avec des récits de vie, dont il est un spécialiste reconnu. Ce texte, paru
en 1986, s’intitule «Fonctions diverses des récits de vie dans le processus de
recherche». L’auteur y distingue trois fonctions: la fonction exploratoire, la
fonction analytique et la fonction expressive, qui correspondent en fait a trois
étapes dans le mouvement de la recherche et de sa diffusion, la derniére
s’intéressant aux processus d’écriture et de publication du corpus et des ana-
lyses. En amont, le chercheur prend ses marques et construit ses premieres
hypothéses dans la phase exploratoire ou il s’exerce, en quelque sorte, avec
son terrain et avec ses premiers entretiens. De ses premiéres observations
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peuvent se dégager parfois de fortes intuitions qu’il lui faudra cependant expli-
citer et construire plus avant. L'imaginaire théorique est alors requis mais,
comme le précise bien I'auteur:

il ne s’agit pas de spéculations abstraites: elles se fondent non seulement sur les observations,
mais sur la répétition (souligné par I'auteur), d’'une observation a l'autre (d’un récit de vie a
I'autre, par exemple), de la description de tel ou tel phénomeéne, de telle anecdote significative,
de telle attitude fortement exprimée, de tel segment de trajectoire de vie. Ces répétitions ne
peuvent manquer d’attirer I'attention [...]. C’est a partir d’elles qu’il faut développer la théorisa-
tion. (Bertaux 1986, 28)

Il ajoute:

Et si, une fois dégagé clairement le caractére de ce qui se retrouve dans de nombreux cas, il
apparait bien qu'il s’agit d’'un «objet sociologique» — une norme, une contrainte sociale, un role,
un processus, la mise en ceuvre d'un rapport structurel, c’est-a-dire qu’il s’agit de quelque
chose qui reléve du social et non du psychologique, du collectif et non de l'individuel, alors on
peut affirmer avoir atteint un premier niveau de saturation. (Bertaux 1986, 25)
C’est ce niveau de «saturation» que jai atteint a un moment donné, apres
avoir écouté, transcrit, lu, analysé des dizaines d’entretiens sur les langues,
réalisés avec des migrants. Combien exactement, je ne saurais le dire, mais
au bout de deux ou trois années de travail, javais I'impression que ces récits
pourtant si divers, si différents les uns des autres, se répétaient, que derriere
la variété des ages, des expériences, ils disaient la «méme chose». Mais

quoi?

Il s’agissait toujours de récits conversationnels, interactifs, obtenus au cours
d’'une rencontre entre un(e) étudiant(e) ou un(e) chercheur(e) et une personne
d'origine étrangére. La ressemblance tiendrait-elle alors a la mise en récit
dans linteraction pour autrui de I'expérience vécue de l'immigration et de
'apprentissage de la langue? La situation dialogique et les problémes bien
connus d’expertise et de «face» rendaient-ils les récits didactiques ou bien
s’agissait-il d’argumentation, de justification de choix, de parcours, de besoin
de s’excuser de sa maladresse a parler cette langue si nécessaire que
I'interlocuteur, universitaire dans la plupart des cas, semble si bien dominer?

C’est alors que je me suis souvenue d’un texte célébre ou I'auteur se posait le
méme genre de question. Ce texte, qui n’est pas répertorié dans le champ
disciplinaire de la sociolinguistique, n’est, donc, ni sollicité, ni cité habituelle-
ment; il a pourtant inspiré un certain nombre d’ethnographes et
d’anthropologues. Il s’agit de la Morphologie du conte de Vladimir Propp et de
son chapitre introductif: «Historique du probléme». Constatant une certaine
stagnation dans I'étude des contes populaires au début du siécle dernier,
Propp critique les directions prises par les chercheurs de son époque:
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accumulation boulimique de textes et de variantes, présentée comme une
fuite en avant, classifications inopérantes (entre contes merveilleux, contes de
moeurs et contes sur les animaux, chevauchements ou arbitraire dans les
catégories) et études historiques non stabilisées, qui s’attachent a I'évolution
d’'un objet qui n'a pas été, au préalable, correctement défini et décrit. Dans ce
chapitre, il rend cependant aussi un hommage aux travaux de Veselovski et
de Bédier, notamment lorsque ce dernier (vers 1893), s’appuyant sur une
étude formelle des contes, reconnait qu’il existe un certain rapport entre ses
valeurs constantes et ses valeurs variables. Propp, enfin, prend position pour
une étude qui découvre les lois de la structure et ne se contente pas d'un
«catalogue superficiel des procédés formels de l'art du conte». La
morphologie qui en naitra sera la «description des contes en parties
constitutives et des rapports de ces parties entre elles et avec 'ensemble».
On connait ensuite l'intérét qu’a suscité sa notion de «fonction» pour les
structuralistes.

Les récits de migration présentent un certain nombre de séquences-actions
(certaines obligatoires, d’autres facultatives, certaines détaillées, d’autres
elliptiques) dont 'enchainement est guidé par la chronologie des événements
vécus. Les évenements marquants se constituent autour du noyau central que
sera le départ d’un lieu originaire et l'arrivée dans un pays étranger, dans un
nouveau pays. Autour, grace a une narration qui suit en général (mais pas
toujours) la succession des faits, s’articulent un certain nombre de causalités
séquentielles (I'obligation, le projet) et de développements plus ou moins ar-
gumentatifs, en direction des auditeurs. Le noyau central, bien entendu c’est
I'’événement migratoire, celui qui fait «tout basculer», par rapport auquel on
distinguera un avant et un apres.

Cécilia Oesch-Serra (1994) nous propose I'organisation thématique suivante
autour de cet événement:

Les éléments structuraux qui organisent ces narrations autour d’'un canevas commun sont, a
premiére vue, moins nombreux que prévus et comprennent dans l'ordre:

¢ le marquage temporel ou la date d’arrivée,
¢ les motivations de la migration,
¢ les modalités de l'arrivée.

D’autres éléments attendus, telles les difficultés rencontrées, les épreuves surmontées et les
accomplissements personnels, dépendant du mode narratif choisi» [a savoir implicite, elliptique
ou développé] (Oesch-Serra 1994, 311)

Nous adopterons cette base de fagon légérement modifiée pour reconstituer

de facon formelle la trame narrative:
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Avant:
Motivations de la migration (+/—: raisons invoquées, causes tues, connivences ou
connaissances partagées avec l'auditeur),
décision (+/—: hésitations, conseils, exemples)

L’événement?:
départ effectif (+/—: préparatifs, émotions)
le voyage (+/—: détails)
(+/—: l'arrivée: premiéres impressions)

Aprés:

apparition des premiéres difficultés

Voyons comment cette structure narrative élémentaire va prendre forme dans
deux entretiens fort différents. Nous avons volontairement évité les situations
extrémes, intensément dramatiques et choisi des récits, somme toute, assez
ordinaires.

Document n°1:

Entretien avec Joaquim (espagnol, 62 ans, ouvrier) réalisé par un étudiant
étranger (29 ans). Relation antérieure a I'entretien: voisinage.

1- Enquéteur: Comment avez vous décidé de venir en France?

2- Joaquim: On a venu ensemble, ma femme et moi. C’est parce qu’on avait des amis ici.

3- E: Espagnols?

4- J.: Espagnols qui vivaient ici depuis longtemps, alors, pourquoi pas aller l1a-bas pour ..., pas
pour gagner la vie, parce que nous, on avait du travail la-bas, la vie la-bas, c'est trés simple,
trés bien, trés tranquille, peut-étre trop tranquille.

5- E: C'était une petite ville?

6- J.: Oui, un petit village ... Bon, bein, on a dit: pourquoi pas nous? parce que évidemment
chaque fois que nos amis qui habitent ici rentrent chez nous, ils racontaient des choses ...
Alors, pourquoi pas? On a décidé, comme c¢a, a la terrasse pendant qu'on prend un café, on a
décidé de voir qu'est-ce que c'est la vie ici.

7- E: Vous étes venus pour vous installer ou en touristes?

8- J.: Non, non, on avait rien décidé du tout ... Alors comme on avait des copains, on s'est
donné rendez-vous a la station de ... On a pris le train ... Bon, on va aller la-bas, si on trouve la
possibilité de rester et si ¢ga nous plait, sinon on rentre tout de suite.

9- E: Donc, vous aviez déja l'intention de vous installer?

2 Nous pouvons avoir plusieurs faux départs comme dans le cas du récit d’Abdelmalek, traité par
Alain Giacomi (1994).
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10- J.: Si c'est possible. Si y’a trop des histoires, si au commencement, on voit que c'est pas
trés trés joli ... Mais pour voir comment ¢a se passe et puis parce que tout le monde dit: «Paris,
Paris, Ho la la!». Tout le monde raconte ... On va voir de prés.

11- E: Qu'est-ce que tout le monde raconte?

12- J.: Les Espagnols qui travaillent a Paris, ils arrivaient avec de belles voitures, ils dépen-
saient quand méme et aprés j'ai compris que c'est un mois des vacances et on fait des comé-
dies ... On a dit on (va) aller voir, la-bas, comment ¢ca se passe la-bas. Ma femme est trés
curieuse, elle aime voir tout, elle s'intéresse a tout.

13- E: Quel était votre métier quand vous étiez en Espagne?

14- J.: Barman. J'avais un petit bar dans la région et, a ce moment 13, les affaires ne mar-
chaient pas tellement bien.

Ainsi, Joaquim nous explique-t-il ce qui I'a poussé a partir avec sa femme:
certaines difficultés financiéres (nous sommes en 1966, son commerce ne
marche pas fort), le désir de posséder, comme les autres, de belles voitures,
'envie de changer (le petit village est trop tranquille), la curiosité de sa
femme). La décision est rapide, le voyage éclair.

Document n° 2: Loras

Lora quitte d’abord son village pour trouver du travail et étudier en ville:

Notre famille c’est une famille moyenne, c’est-a-dire une moyenne fagon de vivre quoi! C’est
pas trés pauvre, c'est pas trés riche, car nous sommes nombreux dans la famille, nous
sommes neuf et je suis la plus petite de la famille.

A Manille les enfants ils grandissent comme une vie supérieure que les enfants qui vivent dans
un village quoi. C'est-a-dire que, a Manille, ils sont dans leur maison, il y a des bonnes tandis
que nous, nous dans le village, on fait notre lessive (a la) main, on fait notre ménage a la mai-
son. Mais les enfants qui vivent a Manille et ben, dis donc, c'est un peu classe, quoi, c’est, on
dit, c’est, c’est ... On a envie de vivre comme ¢a!

Et puis comme toutes les autres filles nées dans un petit village ou qui montent dans une capi-
tale comme Manille, ben ¢ga a commencé ma curiosité, mon ambition de voir plus loin, quoi. [...]
Je veux voir un autre pays, je veux monter dans un avion, voila le premier réve que, c’est-a-dire
que, depuis que jétais dans le lycée, javais une ambition de voir un autre pays ...

Je n’ai pas hésité a écrire a ma sceur: je lui dis que je voudrais venir la voir a Paris.

L’analyse de contenu fait apparaitre, tant chez Joaquim que chez Lora, leurs
motivations: le manque d’argent et la curiosité, qui représentent au moins
deux des «quatre désirs» qui, selon W. Thomas#, habitent tout individu:
I'expérience nouvelle, la sécurité, la réponse et la reconnaissance.

3
4

L'entretien de Lora a été analysé entierement dans C. Deprez (a paraitre).

Dans Sourcebook for Social Origin, Chicago, Chicago University Press (1909), cité par A.
Coulon (1992, 25).
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Mais revenons a la narration. On peut reprendre avec profit les études sur le
récit, notamment celles que Brémond (1966) élabores et dont Jean-Michel
Adam souligne la pertinence pour une grammaire de la «logique de l'action»
(1984, 33-35). Les séquences actionnelles d’un récit (celles qui disent ce que
les gens font: pour nous ici le départ a I'étranger) reposent sur des phases
d’équilibres et de déséquilibres successifs (ou encore d’améliorations-
dégradations), ce que les sociologues de I'école de Chicago, Thomas et
Znanieckié, avaient bien pergu aussi en montrant, en 1927, que I'immigration
polonaise aux Etats-Unis par exemple, avait pour origine une désorganisation
de la vie sociale dans le pays de départ a laquelle I'exil est, en fait, une
réponse réorganisatrice.

Les entretiens biographiques que nous analysons du point de vue structurel
se présentent alors comme suit:

1ere phase (facultative): un monde en harmonie

2eme phase: un trouble, un manque, un déséquilibre, une dégradation
apparait

3eéme phase: I'exil (le changement d’espace) comme réponse visant un
rééquilibre ou une amélioration.

Ainsi, le migrant du récit, comme le petit Poucet des contes de notre enfance,
va-t-il partir au dela des mers, au dela des montagnes pour retrouver un
équilibre vital, pour lui et sa famille. On retrouve alors, dans la narration, les
fonctions que Propp attribue au «héros», remplies par «je» s'il s’agit d’'un récit
autobiographique ou par «il» ou «elle» s’il s’agit d’'un récit biographique:

= |a fonction VIII: Il manque quelque chose a I'un des membres de la famille;
'un des membres de la famille a envie de posséder quelque chose (défini-
tion manque),

» |a fonction X: Le héros-quéteur accepte ou décide d’agir (définition début
de I'action contraire),

» |afonction XI: Le héros quitte sa maison (définition départ),

= |a fonction XV: Le héros est transporté, conduit ou amené prés du lieu ou
se trouve I'objet de sa quéte (définition: déplacement dans I'espace entre
deux royaumes, voyage avec un guide).

5 A partir des théses de Propp.

6 Dans The Polish Peasant in Europe and America, New York, Knopf, cité par A. Coulon (1992,
29).
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Ce faisant, le migrant est en quelque sorte dépouillé, par I'analyse, de son
identité sociale manifeste, pour prendre la figure du héros-quéteur dans les
contes et devra affronter et surmonter un certain nombre d’épreuves au cours
de son voyage. Cécile Van den Avenne dans sa thése réalisée a partir de ré-
cits autobiographiques de Maliens résidant a Marseille parlera a leurs propos
de «fables personnellesy.

Les raisons invoquées pour son départ, par le narrateur ou la narratrice, sont
multiples et trés variées. Elles vont des situations extrémes ou la vie est mise
en danger (guerre, répression politique ou véritable famine) a des situations
apparemment plus bénignes: le besoin d’émancipation d’une jeune fille trop
surveillée par ses parents ou le désir de poursuivre des études pour soi ou
pour aider son pays. Les couples séparés se réunissent, les enfants
rejoignent leurs parents. Dans le récit a posteriori, il y a bien sar
réinterprétation du projet migratoire dans un désir de justification et de
reconnaissance.

Marcelo (brésilien):

Oui, bon, alors d’abord je viens d’'une famille trés humble, ce qui est trés important par rapport
a l'histoire des langues, c’est a dire que j'ai grandi dans une maison sans livres, autre chose qui
est trés importante, je lisais, mais ... jétais intéressé par ¢a, mais chez moi il n'y avait pas
d’étageéres avec des bouquins, une famille trés pauvre ...
On le voit bien dans tous les cas, le départ est bien la réponse a un
«manque» (Propp), facteur de «déséquilibre» (Brémond) entrainant I'action
réparatrice, quéte d’un objet essentiel: la vie, la liberté, la santé, le désir d'un
autre enfant, I'argent, I'éducation, une carriére, la connaissance, le «mieux
vivre» tout simplement.

Selon les récits, la réalisation matérielle et psychologique du départ sera diffi-
cile (quitter les siens), pleine d’embches. Lora a besoin de trouver de 'argent
pour payer son voyage en avion, I'obtention d’'un visa est longue et compli-
quée, eftc.

Lora:

on a fait des calculs: combien ¢a codtait le voyage, combien ¢a co(tait le visa, et bien ¢a codtait
une grosse somme, une grosse somme pour nous parce que l'avion, ce n’était pas facile, a no-
tre époque, quoi.

[...] Bon voila ... euh en 85 donc, (au) mois de juillet, en 85, je suis arrivée en France — par
I'aide de ma soeur, de mes soeurs, de mes fréres qui ont fait des cagnottes pour le nécessaire
somme pour le billet quoi. Et maintenant il faut que je rembourse. Enfin, c’est une dette, c’est
une dette! ¢a c’est ... c’est notre arrangement entre famille.

Le voyage lui-méme peut étre dangereux, nécessiter des éclaireurs, des
«passeurs» (on pense aux boat people, aux jeunes qui se cachent sous des
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camions pour déjouer la police des frontiéres?), des étapes. |l fera intervenir
des «guides»:

Carmens:

On a passé la frontiére & San Sebastian. Un jour on est venu nous chercher sur la plage. Des
messieurs sont venus et nous ont dit «Bon, c'est le jour». C’étaient des gens qui étaient payés,
c’étaient des passeurs, lesquels pouvaient te donner de temps en temps. Et donc on est tombé
sur une patrouille et on m’a séparée de ma mére et on m’a entourée dans une serviette et on
m’a mis dans un trou et on m’a dit: «Tu bouges pas, tu cries pas, tu ne dis rien.»
Dans la vie réelle, ces «guides» sont de malfaisants raquetteurs de pauvres
gens, mais dans la logique du conte, qui est a-morale, ce sont des
personnages positifs puisqu’ils permettent au héros d’accomplir sa tache. Des
faux-départs se répétent, des complications se dessinent, mais la structure
narrative reste la méme: une fois levés les obstacles, I'action se met en

marche, on franchit la frontiére ...

Les problemes apparaissent ensuite dés l'arrivée. lls sont multiples et d’ordres
divers, eux aussi. Nous pouvons considérer que les difficultés principales,
réecurrentes dans les récits de migration, sont les suivantes: le logement, la
régularisation des papiers, le travail, c'est-a-dire les moyens de subsister,
I'argente. En nous attachant toujours a I'analyse de Propp, quelles que soient
les difficultés relatées, il s’agira d’autant d’épreuves que le migrant-héros
devra affronter et surmonter.

Voici la suite du récit de Joaquim:

19- J.: J'ai arrivé au bureau d’embauche de Citroén. Il y avait beaucoup de monde. J'ai fait la
queue comme tout le monde. Jarrivais, j'ai dit bonjour au monsieur. «Qu’est-ce que vous vou-
lez?» «Vous avez du travail pour moi? Je voudrais travailler.» Tout ¢a un petit peu avec les
mains, un petit peu avec I'espagnol, un petit peu partout, quelqu’un a cbété, il traduisait ... Bon,
alors, lui, il m’a embauché, il m’a fait la carte de séjour.

20- E: Et vous avez décidé de vous installer en France?
21- J: Justement, étant donné que j'avais trouvé du travail tout de suite, 25 jours.
22- E: Et le salaire était bien?

23- J.: Le salaire était beaucoup plus que je gagnais chez moi, c’était beaucoup plus. A ce mo-
ment-la, on donnait les payes tous les 15 jours. En plus on te donnait I'argent dans la main, ¢a
veut dire c’est pas comme maintenant on voit pas I'argent, c’est dingue! On voit pas la couleur
de I'argent. Bon, alors, quand j'ai fait les comptes par rapport & ce que je gagnais chez moi, il y
avait une différence.

24- E: Donc vous avez décidé de rester.

7 Voir le film Loin, d’André Téchiné et les nombreux documentaires sur I'immigration clandestine.
8  Cerécit de Carmen se trouve dans Deprez (1994, 67-68).
9  On pourrait aussi y ajouter, pour beaucoup, le climat.
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25- J.: On s’est consulté avec ma fiancée. «Qu’est-ce que tu en penses?» On s’est dit que je
crois que ¢a peut aller, étant donné qu’on avait déja la chambre, on avait du travail ...

26- E: La chambre d’hétel?

27- J.: Oui, la chambre d’'hétel, 10 francs par jour ... Bon, bien, on continue, on verra, petit a pe-
tit, on s’est mis a ... de toutes fagons, on n’est pas ... on est plutdt économes, nous. L’argent, il
faut le garder.

28- E: Vous étes restés combien de temps chez Citroén?

29- J.: 22 ans, jusqu’a la retraite.

A cette série d’épreuves pratiques s’en ajoute bien vite une autre, a laquelle le
héros est plus ou moins bien préparé: la langue.

30.- E: Maintenant, racontez-moi, comment vous avez appris le frangais? Depuis votre arrivée
jusqu’a ce que vous étiez a ce niveau la?

31.- J.: Vous avez dit: «Comment vous avez appris le frangais?». C’est un grand mot ¢a! Parce
que je sais pas encore parler frangais.

32.- E: On est en train de parler frangais, on se comprend!

33.- J.: Je parle mais mal ... C’était vraiment, vraiment trés compliqué, parce que nous les im-
migrés, les gens qui vient d’'un autre pays et qui parlent pas la langue, il faut toujours avoir les
poches pleins de monnaies, parce qu'on est toujours obligé de payer avec des billets, parce
gu’on sait pas, on voyait les prix, on n’est pas sidr parce qu’avant c’était un (en) centimes, alors,
on voyait une quantité de numéros et de zéros, oh la la! Bon, bien, on donnait trois fois rien,
vous avez toujours les poches pleins pleins de monnaies. Ca, ¢a te marque. Je me rappelle,
une fois, je voulais acheter du lait et j’ai prononcé le mot en espagnol /laj/, j’ai dit: «Madame,
une bouteille de /laj/. Quand la dame m’a dit: «Monsieur, ici, on n’a pas de /laj/», «Bien,
Madame, qu’est-ce que c’est que ¢a?». «Ah! du laitl». Ca m’a laissé vraiment K.O. Et c’est
comme ¢a j'ai arrivé a me faire comprendre; jinsistais quand je voyais les choses, mais quand
je les voyais pas ...
Pour Joaquim, les questions concernant le logement, le travail, les papiers
sont vites résolues, mais ... la langue, c’est bien autre chose! Elle fait,
d’ailleurs, I'objet de développements, notamment avec un récit enchassé. Bien
sar étant donné la nature méme des biographies langagiéres ou le «contrat»
de lentretien stipule bien qu’il portera sur la langue ou les langues du
narrateur, il est attendu qu’on leur réserve une importance particuliére. |l est
vrai aussi, surtout lorsque sa maitrise du francgais est encore imparfaite, que la
personne interviewée entre dans des procédures d’explication, voire de
justification, pour conserver une face conversationnelle positive vis-a-vis de
son interlocuteur ou de son interlocutrice. Les arguments invoqués ne
manquent pas: difficulté de la langue, fatigue, age, soucis, manque de temps,

manque d’argent pour suivre des cours ...

Si nous acceptons de considérer la nouvelle langue comme une «épreuve»
dans le cadre narratif, obstacle placé entre le héros et 'objet de sa quéte, on
comprend toute la dimension symbolique qu’elle prend alors. Les détails qui
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nous sont alors prodigués sur les difficultés d’apprentissage sont, c’est
certain, la réponse a notre consigne de départ, mais ils ont aussi une fonction
narrative importante. Si le migrant se définit comme un héros parce qu’il lui
correspond une sphére d’actions, parmi lesquelles se compte celle de
surmonter I'épreuve de la langue, alors plus I'épreuve est difficile et plus le
héros en sort grandi, d’ou I'insistance des raconteurs a se présenter ainsi: «je
ne comprenais pas un moty.

Joaquim:

15- E: Al'époque, vous ne parliez pas frangais?

16- J.: Pas du tout, méme pas un mot.

Marcelo:

... on a débarqué a Orly, on est allé a Chelles, ou habitaient ses parents, et, en arrivant, au bout
d’'une semaine ... la ... et ben ... 1, je parlais toujours pas un mot de frangais, tout ¢a c’était fait
en espagnol! On arrive chez ses parents, son pére et sa mére étaient ... le sont peut étre en-
core... ou, sont, a la retraite, des ouvriers, des gens assez simples, d’'une banlieue, et tout ¢a,
parlant ... parlait en frangais, et Bruno, ce copain, me traduisait, enfin ... je comprenais absolu-
ment rien...

Lora:

Et bien voila en 85 donc, en arrivant a I'aéroport, euh, comme on disait: «on sait I'anglais, on a
pas peur», donc tu te parles comme ¢a, tu demandes renseignements, je parle en anglais, mais
bon ben les gens ils me regardaient seulement. lls me répondent en frangais avec des yestes
(gestes) quoi. Mais moi, quoi, avec des gestes bien sdr, je vois avec la main, je comprenais un
petit peu, mais dans le langage je comprenais pas du tout

Fatma:

E.: Et quand vous étes arrivée en France, vous aviez 19 ans?

: C'est ¢a, oui.

: Et a ce moment I3, vous ne parliez pas frangais?

: hon pas du tout.

: Et comment ¢a s’est passé, a ce moment 1a?

.. C'était trés dur. On dirait que ... jé-j'écoute pas-j'écoutais pas ... je suis sourde, j'entends
rien du tout ... quand je comprenais pas ... ga me fait trés trés mal (Iéger rire) ...

mmmmm

Cet état zéro des connaissances de la langue du pays d’accueil, est aussi re-
vendiqué par le narrateur afin d’exploiter la tension narrative, méme lorsqu’il
n’est pas vraiment conforme a la réalité de I'expérience. Frédéric, par exem-
ple, a fait sept ans d’anglais a I'école et travaille dans un hétel ou il parle an-
glais avec la plupart des clients. Cependant lorsqu’il arrive aux Etats-Unis, il
raconte:

Frédéric:

Je me suis apergu, qu’en fait, a I'hétel, je n’avais qu’a dire toujours les mémes choses. Et, une
fois sur place, je me suis rendu compte que ... euh ... en fait, je comprenais pas grand chose.
Moi-méme, je ... moi-méme je ... je pouvais faire des phrases tout seul dans ma téte, jarrivais
a ... dire ce que je pensais, en fait, javais surtout du mal a comprendre les gens, surtout quand
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ils parlaient a vitesse réelle, sans faire attention qu’ils étaient en train de parler avec un étran-
ger. Et je m’en suis apergu en regardant la télévision surtout, dés le premier jour ou jai allumé
la télévision, je ne ... je comprenais quasiment rien. Voila!

On a alors a faire a un procédé narratif évaluatif «d’héroisation» ou le
narrateur construit une figure positive, grandie par la difficulté de I'épreuve, en
la soulignant dans le texte. Ce procédé s’applique a lui-méme lorsqu’il s’agit
d'un récit proprement autobiographique ou a autrui lorsque le narrateur
raconte I'exploit de ses parents.

Face a cette épreuve de la langue, le héros n’est pas seul: certaines person-
nes, des livres, des films, la télévision, vont l'aider: ils occuperont alors les
fonctions qui correspondent aux «adjuvants», leur sphére d’actions étant
celle d’apporter de I'aide au héros. Bruno jouera ce rdle pour son ami Marcelo,
qui avant de partir avait déja des «intuitions» de la langue en regardant des
films frangais non sous-titrés avec les amis de sa sceur au Brésil, des
institutrices «formidables» aideront Sylvie, la petite chinoise, qui lorsqu’on lui
parlait francgais, n’entendait les premiers temps qu’une suite de «ouaouaouay,
Lora, elle aura souvent recours au sécurisant dictionnaire anglais/frangais.

Mais, dans certaines situations, on peut aussi rencontrer un «opposant»:
Fatma regarde beaucoup la télévision et se fait aider par ses enfants mais elle
ne sera pas soutenue par son mari dans son désir d’apprendre, qui est peut-
étre aussi un désir d’émancipation:

Fatma:

il voulait pas me répondre parce que je sais pas quelque chose. Chaque fois, il me disait «ar-
réte» ... Il se fache trés vite quand je parle pas correctement ... il voulait pas que je parle mal, il
était contrarié ... Il m’aidait pas beaucoup ... alors ga m’ennuyait parce que j'aime bien appren-
dre, alors je fais des efforts pour apprendre'’
Une autre figure apparait aussi, mais plus rarement, c’est celle du «faux-
héros» ou «challenger» de Propp. Il s’agit la d’une contre-figure dont les
fonctions sont en général assumées par un proche, un frére ou une cousine

qui n’a pas eu les mémes difficultés a résoudre que le narrateur.
Sylvie:

10 Appelés dans un autre cadre, sociolinguistique, «passeurs de langue». Cécilia Oesch-Serra
propose le terme de «médiateurs» pour désigner ces personnes, souvent membre de la famille
ou du réseau, qui aide le migrant a résoudre ces difficultés.

11 Fatma, dont les enfants sont grands, aprés 15 ans de séjour en France, suit des cours
d’alphabétisation. Elle est ici interrogée par sa formatrice.
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Par contre; jai un frére qui arrivait en méme temps que moi, il n'avait pas de probléeme a

I'époque. Il a un an de moins que moi, il s’'intégrait facilement dans un groupe. Il a appris le

francgais plus vite que moi.
Toujours a partir de ce cadre, si le migrant échoue aux différentes épreuves
qui lui sont assignées (logement décent, travail, régularisation des papiers et
langue il céde narrativement sa place et sa fonction de héros, pour prendre,
dans le cadre d'un autre type de récit (celui de la plainte ou de la revendica-
tion2), celle de victime ou pour entrer dans le silence. Mais ceux qui ont réussi
ces rites de passage, c’est-a-dire ceux qui nous font le «don» de leur récit de
migration en frangais, démontrent leur maitrise de la langue, par le fait méme
d’accéder a notre requéte, d’accepter de raconter leur vie dans leur nouvelle
langue. On observe cependant un tournant, un changement dans le mode
narratif a partir de ce moment. Aprés les premiéres épreuves, on s’installe
dans un nouvel équilibre, dans une durée différente, celle de I'habitude et du
relachement (Costa-Galligani 1998). Le recours au conte est alors épuisé.

Cette interprétation des récits de migration a le défaut d’étre unifiante et de
gommer les différences narratives que mettent en relief d’autres types
d’analyse (par ex. celles de Van den Avenne, 1999). Mais ce que jai voulu
montrer avec ces quelques remarques, c'est qu'a une double lecture sociolo-
gique ou sociolinguistique du récit de migration, qui pose les conditions socia-
les de I'événement et les modalités de production d’identité du migrant a tra-
vers le récit conversationnel, peut se superposer une autre lecture, plus my-
thologique, plus universelle, celle qui fait du récit de migration un conte initiati-
que et du narrateur un «héros». Changement de perspective que je considére
actuellement comme nécessaire, si nous voulons redonner aux migrants leur
dignité dans notre société.

Pour comprendre la genése d’une telle forme, on peut faire appel a
I'intertextualité: chaque récit particulier est alors considéré comme «habité»
par des récits antérieurs, il s’inscrit sur un fond narratif familial et culturel. Le
narrateur participe ainsi d’'une culture qu’il a intégrée a partir des récits
d’autrui, gqu’il produit, a partir de ses expériences personnelles, et perpétue a
travers une trame narrative canonique. Ici, c'est le genre: «récit de migration»
qui rappelle lui-méme la structure du conte, dont nous avons pris conscience
grace aux travaux de V. Propp. Or, «si I'on en croit V. Propp, les récits
populaires naissent de I'absence et du déplacement»3. Ce sont alors ces

12 Qui apparaissent dans d’autres cadres institutionnels.
13  Bruner (1991, 99).
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événements, ceux de la migration et de [lexil, qui deviennent
«narratogéniques» comme le dit J. Bruner' lui-méme, dans la mesure ou ils
constituent une rupture de la vie ordinaire. Il y aurait bien alors quelque chose
d’'universel dans les réalités que ces récits construisent: les déplacements de
populations entieres ou d’individus restent une des grandes questions de
I'histoire de 'homme. Explorés dans le passé lointain par les paléontologues
et les archéologues, les récits de migration en gardent la trace dans leurs
formes langagiéres. lls rendent compte d’événements uniques, précis,
personnels mais les racontent dans des schémas narratifs culturels qui ont
eux-mémes probablement servi a formater I'expérience cognitive de ces
événements.
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Norbert Ndong, «Jede Sprache verkdrperte
auch ein anderes Leben»:

Aus dem Band In zwei Sprachen leben. Berichte, Erzdhlungen, Gedichte von Ausldndern
haben wir hier Passagen aus der autobiografischen Erzdhlung von Norbert Ndong, 1953
in Kamerun geboren, ausgewéhlt, der 1977 zum Studium der Germanistik nach Freiburg
kam und im Herbst 1983 nach Abschluss seiner Promotion in seine Heimat zurlickkehrte.
Er repréasentiert somit den Fall eines privilegierten Mehrsprachigen aus der Dritten Welt.
Seine Schilderung, aus der hier nur Ausschnitte abgedruckt werden kénnen, fiihrt —
ebenso wie die anderen Texte des Bandes — in eindringlicher Weise vor Augen, wie sehr
sich als existenzielles Problem erlebte Mehrsprachigkeit von einer Erfahrung des Luxus
oder der Miihen schulischen Fremdsprachenunterrichts in der Alten Welt unterscheidet.

Er hatte seine Rede kaum beendet, da ertdnte stirmischer Beifall des Publikums,
wahrend er sein Manuskript in die Innentasche seiner Jacke steckte. Die Gemeinde, von
der er wahrend seines Studiums unterstitzt worden war, hatte ein Abschiedsfest fir ihn
veranstaltet. Etoundi Amara hatte sich in seiner Dankrede fir Volkerverstandigung
eingesetzt. War ihr Zusammenleben nicht gerade ein Beweis daflir, da® Menschen
unterschiedlicher Kulturen miteinander leben konnten und nicht nur nebeneinander? Er
war sich jedoch bewuldt, dall eine gewisse geistige Aufnahmebereitschaft die
unabdingbare Voraussetzung dafir war. Etoundi Amara hatte allen Grund, mit sich
zufrieden zu sein. Er hatte alles erreicht, was im Studium erreicht werden konnte. Der
Gemeindevorsteher hatte ihn in seiner BegrifBungsrede als einen dargestellt, der
zwischen zwei Kulturen stand und nun eine Vermittlerrolle zwischen der deutschen und
der afrikanischen Welt spielen sollte, zumal Etoundi Amara Lehrer werden wollte. [...]

Etoundi Amara war inzwischen 30. Er sah seiner Riickkehr mit gemischten Geflhlen
entgegen. Vor dieser entscheidenden Wende in seinem Leben mufite er Rechenschaft
vor sich selbst ablegen. Was hatte er bis jetzt geleistet? Nichts, absolut nichts! Er hatte
nur studiert. Und was? Sprachen. Diese Erkenntnis war traurig. Er ging ins Bett und
versuchte vergeblich zu schlafen. [...] Viele Erinnerungen schossen ihm durch den Kopf.
Er gab ihnen nach.

Alles begann damit, daf® er als kleines Kind seiner natirlichen Umwelt entrissen und
eingeschult wurde. Sein Vater war bei Zwangsarbeiten ums Leben gekommen, so daf}
der GroRvater nun fir seine Erziehung sorgen mufite. Ein neuer Wind wehte durch das
Land, das inzwischen franzésische Kolonie geworden war. Der Unterricht war
selbstverstandlich in franzdsischer Sprache. Etoundi Amara fligte sich und wurde ein
sehr guter Schiler. Er hatte nie eine Prufung wiederholt. [...]

Der Unterricht fand in franzdsischer Sprache statt. Aber drauen unterhielten sich die
Schiler in der Muttersprache. Dies wurde von der Verwaltung nicht lange geduldet. Es
wurden MalBnahmen getroffen, die die Schiller die eigene Muttersprache verabscheuen
lieRen. Entsetzliche Masken wurden angefertigt und muflten von denen getragen
werden, die ihre Muttersprache gesprochen hatten. Der Trager einer solchen Maske
holte sich Spott von seinen Mitschilern. Er mufdte nun versuchen, auch einen zu
erwischen, der in seiner Muttersprache, sei es nur ein Wort, redete. [...]

1 Auszug aus: Norbert Ndong, Wie ein Fisch im Wasser. In: |. Ackermann (Hg.): In zwei Sprachen
leben. Minchen, © 1983, Deutscher Taschenbuch Verlag, 68-79.
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Die Widersprichlichkeit des Unterrichts trat immer deutlicher hervor. In der
Muttersprache durfte nicht unterrichtet werden. Dennoch gaben die Lehrer den Schilern
bei einer Prifung die Religionsklausur in ihrer Muttersprache verfal3t. Keiner von ihnen
konnte sie schreiben. Das Ergebnis war katastrophal. Von jenem Tag an beschlof3
Etoundi Amara, seine Muttersprache zu erlernen. lhm wurde erzahlt, da} sein Vater
seinerzeit zundchst die eigene Muttersprache in der Schule gelernt hatte. Wie kam es
denn nun, dafl der Unterricht nur noch in der Fremdsprache erteilt wurde? Die
Grundlagen eines Selbstbewultseins, auf das die Schiiler sich hatten beziehen kénnen,
waren ihnen genommen. Wie konnte man nur dazu kommen, um der franzdsischen
Sprache willen, die Masken, die einen Bestandteil des kulturellen Erbes bildeten, eine
Rolle spielen zu lassen, die gegen die eigene Kultur gerichtet war? Das Bildungssystem
war nur ein Teil, wohl der wichtigste Teil der Assimilationspolitik, die damals betrieben
wurde. Ging nicht vieles von der eigenen Identitat und Kultur verloren, wenn die eigene
Muttersprache aus politischen Grinden ausgeschaltet werden muf3te? Symptomatisch
war, dal} diese Assimilationspolitik in den Afrikanern selbst ihre treuesten Anhanger fand
und von ihnen weiter betrieben wurde. [...]

An jenem Abend vor seiner Rickreise wurde ihm klar, was ihm bevorstand. Was fir ein
Leben wirde er zu Hause fihren? Bestand da nicht die Gefahr, nur noch in bestimmten
Kreisen mit Leuten zu verkehren, die die gleichen Voraussetzungen hatten? Er wollte es
nicht bis zur dullersten Konsequenz durchdenken. Er verdrangte die Erkenntnis, daf} er
Kinder gezeugt hatte, die die eigene kulturelle Identitat nie laut bekennen wirden; Kinder,
die sich nur in européischen Sprachen wiirden ausdriicken kénnen. Er wulte, dal® er
unter diesen Umstéanden dazu gezwungen war, in seinem Haus nur noch Fremdsprachen
zu pflegen. Seine Frau und die Kinder waren das redende Dokument seines schlechten
Gewissens. Dennoch wollte er nichts von einem Verrat an seiner Kultur oder an seiner
Sprache wissen.

Die Muttersprache hatte er in seiner Familie ganz natirlich gelernt, nur im Umgang mit
seinen Landsleuten. Franzdsisch, das er flieBend sprach und noch besser als seine
Muttersprache beherrschte, begann er schon mit sechs Jahren zu lernen. Er hatte sich
die Sprache in jenem Alter angeeignet, in dem die Aufnahmefahigkeit noch unbegrenzt
ist. Das kindliche Alter schloR jegliches Reflektieren aus. Es fiel ihm jetzt schwer, jenen
Spracherwerb zu beschreiben. Nur ab und zu tauchten solche Erinnerungen wie die an
die Masken auf. Das Erlernen der dritten Sprache hatte er bewulf3t erlebt. Er konnte
damals noch nicht wissen, wohin ihn das fiihren sollte. [...]

Beim Erlernen der Fremdsprache hatte er sich nicht nur die inneren Mechanismen der
Sprache, sondern auch die Sichtweise des Volkes zu eigen gemacht. Es fiel ihm nicht
schwer, wie in seiner Muttersprache oder im Franzésischen auch im Deutschen zu
denken. Die Klammerkrankheit, die die deutsche Sprache kennzeichnet, hatte ihn bereits
befallen. Er schrieb, ohne es zu merken, ganz lange Satze mit unendlichen
Nebensatzen, weil er davon Uberzeugt war, dal® er nur auf diese Weise seine Gedanken
moglichst differenziert und nuanciert zum Ausdruck bringen konnte. Er wurde
rationalistisch. Er war auf dem besten Weg, seine kulturelle Identitat zu verlieren. Er
stellte das Denksystem seiner Kultur in Frage. Es gab ein merkwirdiges Phdnomen, das
ihn zu Anfang sehr amdisiert hatte, aber nun im Licht dieser Uberlegungen
besorgniserregend war. In Stunden der Unsicherheit betete er manchmal. Seltsam war,
dal} er das Gebet im stillen nie in drei, sondern nur in zwei Sprachen rezitieren konnte.
Hatte er es in seiner Muttersprache angefangen, so folgte sofort der franzdsische Text.
Es war umgekehrt, wenn er mit dem franzdsischen Text begonnen hatte. Etwas
Ahnliches hatte er nie mit der deutschen Sprache erlebt, vermutlich, weil er die Gebete in
dieser Sprache nicht kannte. Das gleiche Phanomen erlebte er auch mit den Zahlen. Es
war eine paradoxe Situation. Etoundi Amara bewegte sich in diesen drei Sprachen wie
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ein Fisch im Wasser. Nun begriff er die Tragweite eines Sprichwortes seines Stammes:
«Gerade in dem Wasser, in dem sich die Fische bewegen, werden sie gekocht.» [...]

Der Morgen brach langsam an. Etoundi versuchte immer noch, sich Klarheit iber seine
Situation zu verschaffen.

Er hatte eine fUr einen Auslander beachtliche Leistung erbracht. Er sprach Deutsch wie
ein Deutscher. Das gleiche galt auch fir Franzdsisch. Im Laufe der Jahre hatte er sich
die Denkweisen der beiden Volker angeeignet. Besonders im Deutschen hatte er ein
Einfihlungsvermoégen sondergleichen erreicht. Es kam ihm manchmal vor, als ware er
Deutscher. Vieles hatte er von dieser Kultur bewuRt oder unbewuf3t aufgenommen. Es
sollte sich erst spater in der Heimat herausstellen, was er neben seinen Zeugnissen aus
Europa mitgebracht hatte. Er stellte sich sein Leben in der Heimat vor. Beruflich hatte er
keine groRen Bedenken, wohl aber im Hinblick auf das Zwischenmenschliche. War er
Uberhaupt noch in der Lage, ein langeres Gesprach in seiner Muttersprache ohne
Gebrauch von Fremdwdrtern zu fihren? Trotz dieser Bedenken wollte er den Kontakt mit
seiner Sprache und Kultur aufrechterhalten. Es war ein Bedirfnis, das aus dem Innersten
seines Wesens kam und das er nicht unterdriicken konnte. Er mufite allerdings mit den
Realitédten leben, die er selbst heraufbeschworen hatte. Er hatte eine Franzdsin
geheiratet. lhre Kinder wirden nie seine Muttersprache lernen. Er hatte Uberhaupt nichts
daflr getan. Wollte er eigentlich etwas in dieser Richtung unternehmen? Weder mit dem
Deutschen, das sie spater in der Heimat aus mangelnder Ubung vergessen wiirden,
noch mit dem Franzosischen wirden seine Kinder sich identifizieren kdnnen. Er hatte
etwas in Gang gesetzt, das er nicht mehr kontrollieren konnte. Er wiirde weiter mit diesen
Sprachen leben. Beruflich mufte er Deutsch sprechen. Franzdsisch wirde er im Umgang
mit seiner Frau, seinen Kindern und Landsleuten benutzen. Den Gebrauch seiner
Muttersprache beschrankte er auf Gesprache mit seinen Familienangehdrigen. Es wurde
ihm langsam klar, daB in seiner Person eine Spaltung stattgefunden hatte. Jede Sprache
verkorperte auch ein anderes Leben. Er muldte drei Arten von Leben flihren. Er wulte
noch nicht, ob es ihm gelingen wirde, das Gleichgewicht zu wahren. Welche Sprache
nun den anderen weichen wirde, das sollte sich erst in seinem Land zeigen. Wie konnte
aber Uberhaupt Kommunikation zustande kommen in einem kleinen afrikanischen Land,
in dem es den Schatzungen nach dreihundert Sprachen gab? Es war nicht mdglich, eine
einheimische Sprache als nationale Sprache durchzusetzen. Nur Franzésisch und
Englisch, also Fremdsprachen, kamen in Frage. Die Zweisprachigkeit ergab sich aus
einer geschichtlichen Notwendigkeit, weil man keine eigene Sprache entwickeln konnte
oder wollte, die ein nationales Bewulftsein ins Leben gerufen hatte. Man mulite sich der
Fremdsprache bedienen und dokumentierte damit die eigene Unfahigkeit. Man
kolonisierte sich selbst. Solange kein Konsens Uber diese Frage erreicht worden war,
muften die Leute noch mit verschiedenen Sprachen und verschiedenen Kulturen leben.
Sie muBten mehrere Lebensarten filhren und waren dennoch nicht in der Lage, eine
einzige davon richtig zu verwirklichen.

Etoundi Amara wulite, dafl kein Volk autark leben konnte, dal® es also auf andere
Sprachen angewiesen war. Er wollte Vermittler sein zwischen seiner Kultur und den
europaischen Kulturen. Er wollte nicht nur Sprachkenntnisse, sondern auch die Kultur der
anderen Volker vermitteln. Es war ihm klar, dal3 er junge Leute ausbilden und somit
selbst dafir sorgen wirde, dal® sie zwischen vielen Sprachen pendelten, ohne eine
eigene kulturelle Identitat behaupten zu kénnen. Er wuldte genau, was ihm bevorstand.
Aber er wollte zurlick; er mufdte zuriick. So, wie die Fische im Wasser kochen, so wollte
und mufte er auch in diesen Sprachen schmoren. Die Angst, die er davor hatte, wirkte
zugleich wie ein Antrieb.
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